小鸽子日记ep3:脐橙

东北季风随着十二月的脚步悄悄到来,
那是我在台东的第一个冬天,
还不太习惯即便初冬的白天仍然顶着烈日阳光,
晚间天空没有云时,
找一块没有路灯的空地,
抬起头,
猎户座、大犬座、小犬座,
整座星空就尽收眼底。

一个宁静的夜晚,
我再次拜访泰源幽谷,
已经凌晨了,
派出所内远远望去依然人声鼎沸,
茶几上摆满切好一瓣一瓣的脐橙,
同事们正围在客厅长桌前吃着聊着,
所长介绍到这是东河乡本地的「脐橙」,
「都是吉哥拿来的,尽量吃。」
吉哥就是前面讲过的那位副所长
在我来到台东报到不久后他就退休了,
退休后在泰源买了一块地自己种起各式作物。

每逢十一月起往泰源的山里看去,
山腰上一甲一甲的农地尽结着垒球般大的金黄果实,
就像座黄金山,
所长说脐橙真的就是黄金果(当然黄金果另有其果),
「一斤就可以卖到七十元以上呢!」
而且它不比释迦、火龙果能够一年两获或三获,
大家一年就等这一回了。

我伸手拿起一瓣正要放入嘴巴
所长喊道:「等一下!」
「吃脐橙可有学问了。」
浑圆的脐橙不愧是柳橙之王,
比一般的柳橙大上两倍,
香味十足甜份够且无籽,
特色就是在蒂头的对角处有一个肚脐眼,
所以又称作「肚脐柑」,
所长拿起一颗脐橙指着说明「吃脐橙得从蒂头处开始吃,慢慢吃到肚脐眼那一头,才会越吃越甜。」

日治时期日本人发现,
石灰质成分高的土壤适合种植柑橘类作物,
种出来的果实甜份与水分才会足够,
且在天气转凉果实成熟之际,
是最香甜的时刻,
隔壁的成功镇每年都会举办「脐橙节」与脐橙评选比赛,
据说去年的冠军脐橙在肚脐眼周围有一股浓厚的柑橘味,
原因在于那里的土质碱性成分比东河的脐橙来的更高。

吃着吃着炉火上的茶壶滋滋作响,
甘甜的脐橙佐一杯高山热茶,
星空作伴下,
作为一天的结尾实在过瘾。

(未完待续)